Filmy o Tense
Jedním z velkých kouzelnických triků filmů je svést nás do imaginární přítomnosti. V aktuální v současnosti sedíme v kině a jíme Junior Mints nebo sedíme doma na gauči v televizním pokoji, ale to všechno zmizí, když je příběh dobrý a postavy vypadají jako skutečné a svět na obrazovce postavený z upravených útržků zachyceného času klame nás, abychom věřili, že to, co sledujeme, se děje právě teď. Každý film nebo televizní pořad – každá natočená zábava – se odehrává v přítomném čase, dokonce i flashbacky. Každý film nebo televizní pořad je stroj na amnézii, který chce, abychom zapomněli, kde jsme, aby nás mohl dovést tam, kam chce. Může to být Rick’s Café Américain v Casablance na pozadí Warner Brothers nebo svatba dcery Dona Corleoneho na poválečném Long Islandu nebo dokonce přistěhovalecká čínská pradlena surfující po Multivesmíru, ale kdekoli se film odehrává, vždy je „tady“. Je to docela iluze.
Některé filmy se více opírají o přítomnost této chimérické přítomnosti – zpomalují a rozhlížejí se kolem sebe, nechají děj přijít, jak může, a zároveň nám dovolují cítit vzduch dvourozměrného světa na naší kůži. Mnoho diváků je tímto přístupem vyvedeno z míry a odmítají: Bez rozptýlení silného vyprávění se iluze může odhalit jako taková a nikdo nechce přiznat, že byl oklamán. Jiní diváci ponoření vítají a učí se důvěřovat těm filmařům, kteří nám věří. Kelly Reichardt je jedním z předních architektů filmových míst, ve kterých se věci dějí a kterými se postavy pohybují, ale která jsou nabitá atmosférami vlastního designu a jsou odhodláni je zkoumat s trpělivostí a zvědavostí. Její nejnovější film, «Ukázat se» (⭐⭐⭐1/2), dnes expanduje z New Yorku a LA do nezávislých divadel po celé zemi a nejde o nic víc ani méně než o to, jak vzniká umění. Filmy obvykle představují akt umělecké tvorby jako mystické vyvrcholení, barva na plátně se konspiruje s hudbou na soundtracku, aby se dramaticky spojila přesně tak, aby se zrodil génius. V „Showing Up“ se umění děje, když nikdo jiný nevěnuje pozornost. Je to dřina a také jediný důvod, proč ráno vstát.
Film je čtvrtou Reichardtovou spoluprací s herečkou Michelle Williams, kterou vám možná prominou, že jste ji na plátně marně hledali. Ne, to je ona, přímo támhle – ta mysá, zasmušilá žena v šatech od babičky s hrnčířskou hlínou v náručí. Lizzy. Která pracuje v administrativních kancelářích umělecké školy v Portlandu v Oregonu, kterou pomáhá řídit její matka (Maryann Plunkettová, poklad americké scény). Která žije v ušmudlaném bytě, který si pronajímá od Jo (Hong Chau, hurá), kolegy umělce se vší sebedůvěrou, radostí ze života, nárokem a úspěch který Lizzy postrádá a který je také nejméně týden pozadu v opravě Lizzyina ohřívače teplé vody, což vykoplo Lizzyino všeobecné rozhořčení se světem o úroveň DEFCON nebo dvě.
Ty Burr’s Watch List je publikace podporovaná čtenáři. Chcete-li dostávat nové příspěvky a podporovat mou práci, zvažte možnost stát se bezplatným nebo placeným odběratelem.
„Současností“ filmu je samotná umělecká škola, zaneprázdněná mladými lidmi, kteří vytvářejí vize z celé látky a dalších materiálů, as instruktory jako Eric (André Benjamin, aka André 3000), kteří pomáhají. Je tu velký a pravděpodobně starodávný pes, kterého každý překročí, aby se dostal do hlavní kanceláře, a je to typické pro Reichardtův klokotačský dotek, o kterém se psa nikdy nemluví – je tam prostě, milovaný nábytek. Režisérka má způsob, jak do svých filmů přizvat zvířecí říši: Jejím prvním filmem s Williamsem byl „Wendy a Lucy“ (2008), ve kterém je Lucy psem, a její nejnovější počin před „Showing Up“ byl „První kráva“. “ (2019), který je o soubojových vizích amerického pionýrského nutkání a také o krávě.
Reichardt se rád dívá a nový film je nejklidnější, když zaparkuje kameru vedle studenta, který pracuje na obraze nebo květináči, instalaci nebo tanci, a nechá záběry jen tak běžet. Jak vypadá tvorba umění? Vypadá to jako práce; vypadá to jako radost; vypadá to jako kyslík. Lizzyin život je sérií překážek, které musí překonat na cestě k vlastní umělecké vernisáži: Její velkorysý majitel bytu, její pitomá matka, nemotorný otec umělce (Judd Hirsch), bipolární bratr (John Magaro z filmu „První kráva“, děsivé a intenzivní). Taky nudná kočka a zraněný holub, který je za mé peníze jediným chybným tahem v „Showing Up“, protože je to méně holub než velká, křiklavá Metafora a Reichardt metafory nedělá, nebo by neměl. Film je konečně o tom, o čem chce být, když se Lizzy po večerech vrhne do práce a vyrábí hliněné figurky žen v pózách, které působí jako malé emocionální výbuchy. Ostuda. Plachost. Frustrace. Extáze. Sledujeme, jak se dílo v průběhu filmu formuje, naše úcta k této pichlavé a soukromé ženě roste s každým krokem: sochařství, montáž, zasklení. Jeden z kousků se spálí v peci, a když jí Eric poradí, aby přijala šanci na chybu ve svém umění, můžete vidět, jak ten nápad proniká i do Lizzyiny duše (a mnohem organičtěji než obchod s holubem).
Umělecká vernisáž, když přijde, je jemnou fraškou rodinné nedorozumění, ale je to také současnost, ke které se propracovávaly i další scény přítomnosti ve filmu – okamžik, kdy se všechny postavy ve filmu „Showing Up“ nahrnou do hlavního Pouliční galerie, pijte levné bílé víno a uvědomte si malé, křehké ženy, které Lizzy stvořila, stejně jako ženu za nimi. Dělají lidé umění pro to, aby je viděli ostatní, nebo prostě proto, že jeho tvorba je dostatečně účelná? Reichardt, jak to dělá často, nechává věc otevřenou argumentům a vy si uvědomíte, že samotný film je součástí stejné dialektiky. Potěšení, které ona, Williams a herci a štáb měli při natáčení filmu „Showing Up“, je oddělené, ale neoddělitelné od potěšení, které máme z toho, že ho sledujeme – z toho, že jsme v jeho přítomnosti.
Shodou okolností dnes do kin přichází další film o umělci: «Hilma» (⭐⭐), o životě Hilmy af Klint, jejíž dílo, i když má kořeny v jejím theosofickém duchovním přesvědčení, předznamenalo abstraktní malbu o několik desetiletí. Režie Lasse Hallströma („Čokoláda“, „Co žere Gilberta Grapea“), je to pohledná a poněkud strnulá záležitost, pozorná k linii, kde Hilmin mysticismus přechází v monománii – hlavní představitelka Tora Hallström, režisérova dcera, se snaží sdělit obojí. strany mince – ale mnohem méně se nezajímají o procesy práce , který dodává „Showing Up“ jeho vztlak.
Dýchá vzduchem bdělosti “Tori & Lokita” (v kinech ⭐⭐⭐), taky, ale je to dech, který se vám zadrhne. Titulními postavami jsou dva mladí západoafričtí imigranti, kteří žijí podle svého důvtipu v belgickém městě Lutych. Jedenáctiletá Tori (Pablo Schils, vpravo nahoře) je chytrá z ulice a zručná vyjednavačka; má papíry, které mu dovolují zůstat na venkově, ale 16letý Lokita (Mbundu Joely, vlevo nahoře) ne, a ti dva se snaží přesvědčit úřady, že jsou bratr a sestra, zatímco běží trávu pro špinavého kuchaře. a snaží se splatit pašerákovi, který zařídil Lokitův průchod. Režiséry jsou Belgičané Jean-Pierre a Luc Dardenne, kteří během tří desetiletí vybudovali obrovskou filmografii příběhů o vyděděných. Některé z těchto filmů nabízejí naději („ The Kid with a Bike “, 2011), jiné vás zplošťují zoufalstvím („ Rosetta “, 1999) a všechny jsou ve svém naturalismu hluboce soucitné – zvou nás vidět lidi tam, kde cítil bych se pohodlněji, kdybych viděl statistiky. „Tori & Lokita“ se neliší kromě míry ponížení, které hromadí na své mladé hrdiny – zápletky, kdy pro jednou cítíte ruku filmařů na ovladačích a cítíte, jak se ruce třesou vztekem. Což může být nakonec spíše náš problém než problém Dardennů.
Některé filmy, na které se díváte, když si říkáte „Proč se proboha [Respected Star] objevuje v tomhle tricku? než si uvědomíte: «Ach, dostali z toho volnou dovolenou.» Tak je to s «Mafia Mamma» (v kinech, ⭐ 1/2), což Toni Collette umožňuje, aby to rozsekala v široké, hrbolaté frašce o superzákladní kalifornské matce, která se dozví, že je dědičkou mafiánské rodiny svého italského dědečka a souvisejících pomsty. Místy příjemně hloupé, ale většinou jen hloupé, je to v podstatě „Under the Toscan Sun“ s ostrou municí. Collette musela jet do Evropy a vše, co jsme dostali, byl tento mizerný film.
Naproti tomu dva z nejlepších filmů roku 2022 dorazily na streamovací platformy: «Tichá dívka» (⭐⭐⭐⭐), irský kandidát na Oscara za nejlepší mezinárodní film a zázrak přítomnosti, jak je viděn očima nechtěné dívky, která našla své lidi, je k dispozici za 6 dolarů za pronájem na Amazonu, Apple TV, YouTube a jinde. “Žádní medvědi” (⭐⭐⭐⭐) – nejnovější film íránského mistra Džafara Panahího – debutuje na The Criterion Channel 18. dubna. Ten je metafiktivní tragikomedií hodnou Kafky; Panahi by byl přítomen na jeho premiéře filmového festivalu v Benátkách loni v srpnu, ale byl zaneprázdněn tím, že byl vězněm íránské vlády. (Od té doby byl propuštěn.)
Klasika týdne: Crime Wave (1954, ⭐⭐⭐), vysílaný na Turner Classics v neděli v 11:30, ale také dostupný jako levný pronájem na Amazonu, AppleTV a YouTube, je příkladný noir — rychlý, pevný a pevný jako buben za 73 minut. Gene Nelson hraje bývalého podvodníka, který se dostal zpět do zločinu, když do města přijdou staří kamarádi, ale film je nejpozoruhodnější tím, že Sterling Hayden vyzařuje své obvyklé znechucení jako policista na případu a tři skvělé vedlejší výkony. : Timothy Carey jako chichotající se podlézač, Jay Novello jako opilý veterinář s vedlejším záplatováním gangsterů a jako svalnatý kápo mladý herec Charles Buchinsky, který si brzy změní jméno na Charles Bronson. Režíroval bez špetky tuku André De Toth, jediný jednooký filmař, který kdy režíroval 3D film („Dům voskových figurín“, 1953).
A konečně, dnes večer na Showtime nám přináší premiéru „Krize osobnosti: Pouze jedna noc,“ koncertní film režiséra Martina Scorseseho s váženým a legendárním Davidem Johansonem, o kterém jsou někteří lidé přesvědčeni, že je alter egem retro showmana 1990. let Buster Poindexter a jiní přísahají, že to byl raketový motor, který poháněl New York Dolls, skupinu všech rockových v roce 1973 nenáviděli snoby, ale to zasadilo půdu pro každý punk a počin nové vlny na obou stranách Atlantiku. Neviděl jsem nový speciál, takže nemohu hodnotit, ale raději věřte, že se na něj podívám spolu s duchy Dolls, z nichž je Johanson tak nějak posledním mužem, který stojí. (Zvědavci jsou také směrováni na «Panenka New York,» ⭐⭐⭐, vtipný, srdcervoucí dokument o baskytaristovi kapely Arthuru „Killer“ Kaneovi, který se z jednoho z opravdových rockových divokých mužů stal přeměněným mormonem pracujícím v genealogické knihovně LDS na manhattanské Upper West Side. Je to pronájem za dva dolary na Amazonu.)
Myšlenky? Neváhejte se zvážit.
Pokud se vám toto vydání Ty Burr’s Watch List líbilo, prosím, předejte jej svým přátelům.
Pokud nejste platícím předplatitelem a chtěli byste se přihlásit k odběru dalších příspěvků a zapojit se do diskusí – nebo jen pomoci podepsat tento podnik, za což by vám byl management velmi vděčný – zde je návod.
Lidé mluví o filmech a televizních pořadech, jejichž sledování bylo téměř bolestivě stresující
